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Les jeux du soleil






— Lupin, racontez-moi donc quelque chose.

—Eh! que voulez-vous que je vous raconte? On
connait toute ma vie ! me répondit Lupin qui somno-
lait sur le divan de mon cabinet de travail.

— Personne ne la connait! m’écriai-je. On sait, par
telle de vos lettres, publiée dans les journaux, que vous
avez été mélé a telle affaire, que vous avez donné le
branle a! telle autre... Mais votre rdle en tout cela, le
fond méme de I'histoire, le déroulement du drame, on
Iignore.

— Bah! Un tas de potins? qui n’ont aucun intérét.

— Aucun intérét, votre cadeau de cinquante mille
francs a la femme de Nicolas Dugrival ! Aucun intérét,
la fagon mystérieuse dont vous avez déchiffré I'énigme
des trois tableaux !

— Etrange énigme, en vérité, dit Lupin. Je vous pro-
pose un titre : Le Signe de ['Ombre.

— Et vos succes mondains? ? ajoutai-je. Et le secret
de vos bonnes actions ? Toutes ces histoires auxquelles
vous avez souvent fait allusion devant moi et que
vous appeliez : L’ Anneau nuptial, La Mort qui rode, etc.

1. Donné le branle 4 : donné une premiere impulsion 3, lancé.
2. Potin : bavardage, commérage.
3. Mondains : dans la haute société.



Que de confidences en retard, mon pauvre Lupin!...
Allons, un peu de courage...

C’était 1'époque ou Lupin, déja célebre, n’avait
pourtant pas encore livré ses plus formidables batailles;
'époque qui précede les grandes aventures de L Aiguille
creuse et de 813. Sans songer a s’approprier le trésor
séculaire! des rois de France ou 2 cambrioler I'Europe au
nez du Kaiser?, il se contentait des coups de main plus
modestes et de bénéfices plus raisonnables, se dépen-
sant en efforts quotidiens, faisant le mal au jour le jour,
et faisant le bien aussi, par nature et par dilettantisme?,
en Don Quichotte* qui samuse et qui s’attendrit.

Comme il se taisait, je répétai :

— Lupin, je vous en prie!...

A ma stupéfaction, il répliqua :

— Prenez un crayon, mon cher, et une feuille de
papier.

J'obéis vivement, tout heureux a I'idée qu'il allait
enfin me dicter quelques-unes de ces pages ou il sait
mettre tant de verve® et de fantaisie, et que moi, hélas!
je suis obligé d’abimer par de lourdes explications et de
fastidieux® développements.

— Vous y étes ! dit-il.

—J’y suis.

1. Séculaire : accumulé depuis plusieurs siecles.

2. Le Kaiser : Guillaume I, empereur d’Allemagne de 1888 4 1918.

3. Par dilettantisme : par plaisir, comme passe-temps.

4. Don Quichotte : défenseur des opprimés, des causes perdues, a I'instar du héros
du roman de Cervantes, Don Quichotte de la Manche (1605-1615).

5. Verve : maniere de s’exprimer pleine de vivacité et d’esprit.

6. Fastidieux : ennuyeux.
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— Inscrivez : 19-21-18 -20-15-21 - 20.

— Comment !

— Inscrivez, vous dis-je.

Il était assis sur le divan, les yeux tournés vers la
fenétre ouverte, et ses doigts roulaient une cigarette
de tabac oriental.

[l prononga :

—Inscrivez: 9-12-6-1...

Il y eut un arrét. Puis il reprit :

-21.
Et, aprés un silence :
-20-6...

Etait-il fou? Je le regardai, et peu & peu je m’apergus
qu'il n’avait plus les mémes yeux indifférents qu’aux
minutes précédentes, mais que ses yeux étaient atten-
tifs, et qu'ils semblaient suivre quelque part, dans 'es-
pace, un spectacle qui devait le captiver.

Cependant, il dictait, avec des intervalles entre
chacun des chiffres :

-21-9-18-5...

Par la fenétre, on ne pouvait guere contempler
qu’un morceau de ciel bleu vers la droite, et que la
facade de la maison opposée, fagade de vieil hotel
dont les volets étaient fermés comme a I'ordinaire. 11
n'y avait la rien de particulier, aucun détail qui me
pariit nouveau parmi ceux que je considérais depuis
des années. ..

-12-5-4-1...

Et soudain, je compris... ou plutdt, je crus com-
prendre. Car comment admettre qu'un homme comme
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Lupin, si raisonnable au fond sous son masque! d’ironie,
pit perdre son temps 2 de telles puérilités? ? Cependant
il n'y avait pas de doute possible. C’était bien cela qu’il
comptait, les reflets intermittents d’un rayon de soleil
qui se jouait sur la facade noircie de la vieille maison,
a la hauteur du second étage.

— 14 -17..., me dit Lupin.

Le reflet disparut pendant quelques secondes, puis,
coup sur coup, a intervalles réguliers, frappa la fagade,
et disparut de nouveau.

Instinctivement, j’avais compté, et je dis a haute
VOIX :

-5...

— Vous avez saisi ? Pas dommage ! ricana Lupin.

Il se dirigea vers la fenétre et se pencha comme pour
se rendre compte du sens exact que suivait le rayon
lumineux. Puis il alla se recoucher sur le canapé en
me disant :

— A votre tour, maintenant, comptez...

Jobéis, tellement ce diable d’homme avait I'air de
savoir ol il voulait en venir. D’ailleurs, je ne pouvais
m’empécher d’avouer que c’était chose assez curieuse
que cette régularité des coups de lumiere sur la facade,
que ces apparitions et ces disparitions qui se succé-
daient comme les signaux d’un phare.

Cela provenait évidemment d’une maison située
sur le coté de la rue ot nous nous trouvions, puisque

1. Masque : expression du visage.
2. Puérilité : enfantillage.
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le soleil pénétrait alors obliquement par mes fenétres.
On et dit que quelqu’un ouvrait ou fermait alter-
nativement une croisée!, ou plutdt se divertissait a
renvoyer des rayons de clarté a I'aide d’un petit miroir
de poche.

— C’est un enfant qui s’amuse, m’écriai-je au bout
d’un instant, quelque peu agacé par 'occupation stu-
pide qui m’était imposée.

— Allez toujours!

Et je comptais... Et j’alignais des chiffres... Et le
soleil continuait a danser en face de moi, avec une
précision vraiment mathématique.

— Et ensuite ? me dit Lupin, a la suite d’'un silence
plus long...

— Ma foi, cela me semble terminé... Voila plusieurs
minutes qu'il n’y a rien.

Nous attendimes, et, comme aucune lueur ne se
jouait plus dans 'espace, je plaisantai :

— M’est avis que nous avons perdu notre temps.
Quelques chiffres sur du papier, le butin est maigre.

Sans bouger de son divan, Lupin reprit :

— Ayez I'obligeance, mon cher, de remplacer chacun
de ces chiffres par la lettre de I'alphabet qui lui corres-
pond en comptant, n’est-ce pas, A comme 1, B comme
2, etc.

— Mais c’est idiot.

— Absolument idiot, mais on fait tant de choses
idiotes dans la vie... Une de plus...

1. Croisée : fenétre.
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Je me résignai a cette besogne stupide, et je notai
les premieres lettres : S-U-R-T-O-U-T...

Je m’interrompis, étonné :

— Un mot ! m’écriai-je... Voici un mot qui se forme.

— Continuez donc, mon cher.

Et je continuai, et les lettres suivantes composérent
d’autres mots que je séparais les uns des autres, au fur
et a mesure. Et, & ma grande stupéfaction, une phrase
entitre s’aligna sous mes yeux.

—Ca 'y est? me dit Lupin, au bout d’'un instant.

—Cayest!... Par exemple, il y a des fautes d’ortho-
graphe.

— Ne vous occupez pas de cela, je vous prie... lisez
lentement.

Alors je lus cette phrase inachevée, que je donne
ici telle qu’elle m’apparut :

Surtout il faut fuire le danger, éviter les ataques, n’affron-
ter les forces enemies qu’avec la plus grande prudance, et. ..

Je me mis a rire.

—Et voila! La lumiere se fit! Hein! nous sommes
éblouis de clartés ! Mais vraiment, Lupin, confessez que
ce chapelet! de conseils, égrené? par une cuisiniere, ne
vous avance pas beaucoup.

Lupin se leva sans se départir de son mutisme
dédaigneux, et saisit la feuille de papier.

3

1. Chapelet : succession.
2. Egrené : débité a la suite.
3. Mutisme : silence, refus de parler.
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Je me suis souvenu par la suite qu'un hasard, a ce
moment, accrocha mes yeux a la pendule. Elle mar-
quait cing heures dix-huit.

Lupin cependant restait debout, la feuille a la main,
et je pouvais constater a mon aise, sur son visage si
jeune, cette extraordinaire mobilité d’expression qui
déroute les observateurs les plus habiles et qui est sa
grande force, sa meilleure sauvegarde. A quels signes
se rattacher pour identifier un visage qui se transforme
a volonté, sans méme le secours des fards!, et dont
chaque expression passagere semble étre I'expression
définitive ?... A quels signes? Il y en avait un que je
connaissais, un signe immuable : deux petites rides
en croix qui creusaient son front quand il donnait un
violent effort d’attention. Et je la vis en cet instant,
nette et profonde, la menue croix révélatrice.

Il reposa la feuille de papier et murmura :

— Enfantin!

Cinq heures et demie sonnaient.

— Comment ! m’écriai-je, vous avez réussi ! en douze
minutes !

Il fit quelques pas de droite et de gauche dans la
piece, puis alluma une cigarette, et me dit :

— Ayez l'obligeance d’appeler au téléphone le baron
Repstein et de le prévenir que je serai chez lui a dix
heures du soir.

— Le baron Repstein? demandai-je, le mari de la
fameuse baronne ?

1. Fard : maquillage.
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— Qui.

— Clest sérieux !

— Tres sérieux.

Absolument confondu!, incapable de lui résister,
jouvris 'annuaire du téléphone et décrochai 'appa-
reil. Mais, & ce moment, Lupin m’arréta d'un geste
autoritaire, et il prononga, les yeux toujours fixés sur
la feuille qu'il avait reprise :

— Non, taisez-vous... C'est inutile de le prévenir...
Il y a quelque chose de plus urgent... quelque chose
de bizarre et qui m’intrigue... Pourquoi diable cette
phrase est-elle inachevée ? Pourquoi cette phrase est-
elle...

Rapidement, il empoigna sa canne et son chapeau.

— Partons. Si je ne me trompe pas, c’est une affaire
qui demande une solution immédiate, et je ne crois
pas me tromper.

— Vous savez quelque chose?

— Jusqu'ici, rien du tout.

Dans 'escalier, il passa son bras sous le mien et me
dit :

— Je sais ce que tout le monde sait. Le baron Rep-
stein, financier et sportsman?, dont le cheval Etna a
gagné cette année le Derby d’Epsom et le Grand Prix
de Longchamp?, le baron Repstein a été la victime de

1. Confondu : troublé, décontenancé.

2. Sportsman : pratiquant et amateur de sports, notamment du sport hippique
(anglicisme).

3. Le Derby d’Epsom, en Angleterre, et le Grand Prix de Paris-Longchamp sont
deux des plus prestigieuses courses hippiques de plat.
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sa femme, laquelle femme, trés connue pour ses che-
veux blonds, ses toilettes et son luxe, s’est enfuie voila
quinze jours, emportant avec elle une somme de trois
millions!, volée & son mari, et toute une collection
de diamants, de perles et de bijoux que la princesse
de Berny lui avait confiée et qu’elle devait acheter.
Depuis deux semaines, on poursuit la baronne 2 tra-
vers la France et 'Europe, ce qui est facile, la baronne
semant l'or et les bijoux sur son chemin. A chaque
instant, on croit 'arréter. Avant-hier méme, en Bel-
gique, notre policier national, I'ineffable? Ganimard,
cueillait, dans un grand hotel, une voyageuse contre
qui les preuves les plus irréfutables s’accumulaient.
Renseignements pris, c’était une théatreuse’ notoire,
Nelly Darbel. Quant a la baronne, introuvable. De son
coté, le baron Repstein offre une prime de cent mille
francs & qui fera retrouver sa femme. L'argent est entre
les mains d’un notaire. En outre, pour désintéressert
la princesse de Berny, il vient de vendre en bloc son
écurie de courses, son hotel du boulevard Haussmann
et son chiteau de Roquencourt.

— Et le prix de la vente, ajoutai-je, doit étre touché
tantdt. Demain, disent les journaux, la princesse de
Berny aura I'argent. Seulement, je ne vois pas, en vérité,
le rapport qui existe entre cette histoire, que vous avez
résumée a merveille, et la phrase énigmatique...

1. I S’agit de francs-or ou de francs germinal (en argent).
2. Ineffable : qu’on ne saurait décrire sans rire.

3. Théatreuse : actrice sans talent.

4. Désintéresser : indemniser.
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Lupin ne daigna pas me répondre.

Nous avions suivi la rue que j’habitais et nous
avions marché pendant cent cinquante ou deux cents
metres, lorsqu’il descendit du trottoir et se mit a exa-
miner un immeuble, de construction déja ancienne, et
ol devaient loger de nombreux locataires.

— D’aprés mes calculs, me dit-il, c’est dici que par-
taient les signaux, sans doute de cette fenétre encore
ouverte.

— Au troisieme étage !

— QOui.

I1 se dirigea vers la concierge et lui demanda :

— Est-ce qu'un de vos locataires ne serait pas en rela-
tion avec le baron Repstein?

— Comment donc! Mais oui, s’écria la bonne
femme, nous avons ce brave M. Lavernoux, qui est le
secrétaire, I'intendant du baron. C’est moi qui fais son
petit ménage.

— Et on peut le voir?

— Le voir? Il est bien malade, ce pauvre monsieur.

—Malade?

— Depuis quinze jours... depuis 'aventure de la
baronne. Il est rentré le lendemain avec la fievre, et il
s’est mis au lit.

— Mais il se leve?

— Ah! ca, j’sais pas.

— Comment, vous ne savez pas !

— Non, son docteur défend qu’on entre dans sa
chambre. Il m’a repris la clef.

—Qui?
18



— Le docteur. C’est lui-méme qui vient le soigner,
deux ou trois fois par jour. Tenez, il sort de la maison,
il n’y a pas vingt minutes... un vieux a barbe grise et a
lunettes, tout cassé!... Mais ou allez-vous, monsieur?

—Je monte, conduisez-moi, dit Lupin, qui, déja,
avait couru jusqu'a l'escalier. C'est bien au troisieme
étage, a gauche?

— Mais ¢a m’est défendu, gémissait la bonne femme
en le poursuivant. Et puis, je n’ai pas la clef, puisque
le docteur...

Lun derriere l'autre, ils monteérent les trois étages.
Sur le palier, Lupin tira de sa poche un instrument, et,
malgré les protestations de la concierge, I'introduisit
dans la serrure. La porte céda presque aussitdt. Nous
entrames.

Au bout d’'une piece obscure, on apercevait de la
clarté qui filtrait par une porte entrebdillée. Lupin se
précipita, et, dés le seuil, il poussa un cri :

— Trop tard! Ah! crebleu!

La concierge tomba a genoux, comme évanouie.

Ayant pénétré a mon tour dans la chambre, je vis
sur le tapis un homme & moitié nu qui gisait, les jambes
recroquevillées, les bras tordus, et la face toute pale,
une face amaigrie, sans chair, dont les yeux gardaient
une expression d’épouvante, et dont la bouche se
convulsait en un rictus? effroyable.

— Il est mort, fit Lupin, aprés un examen rapide.

1. Cassé : usé, fatigué.
2. Rictus : sourire grimagant.
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— Mais comment ? m’écriai-je, il n’y a pas trace de
sang.

— Si, si, répondit Lupin, en montrant sur la poi-
trine, par la chemise entrouverte, deux ou trois gouttes
rouges... Tenez, on l'aura saisi d’'une main 2 la gorge,
et de l'autre on I'aura piqué au cceur. Je dis « piqué »,
car vraiment la blessure est imperceptible. On croirait
le trou d’une aiguille tres longue.

Il regarda par terre, autour du cadavre. Il n’y avait
rien qui attirit 'attention, rien qu'un petit miroir
de poche, le petit miroir avec lequel M. Lavernoux
s’amusait 2 faire danser dans I'espace des rayons de
soleil.

Mais, soudain, comme la concierge se lamentait et
appelait au secours, Lupin se jeta sur elle et la bous-
cula:

— Taisez-vous ... Ecoutez-moi... Vous appellerez
tout a heure... Ecoutez-moi et répondez. Clest d’une
importance considérable. M. Lavernoux avait un ami
dans cette rue, n’est-ce pas? a droite et sur le méme
cOté... un ami intime !

— Oui.

—Un ami qu'il retrouvait tous les soirs au café, et
avec lequel il échangeait des journaux illustrés?

— Oui.

— Son nom?

— M. Dulatre.

— Son adresse ?

— Au 92 de la rue.

— Un mot encore : ce vieux médecin, a barbe grise
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et a lunettes, dont vous m’avez parlé, venait depuis
longtemps?

—Non. Je ne le connaissais pas. Il est venu le soir
méme ol M. Lavernoux est tombé malade.

Sans en dire davantage, Lupin m’entraina de nou-
veau, redescendit et, une fois dans la rue, tourna sur
la droite, ce qui nous fit passer devant mon apparte-
ment. Quatre numéros plus loin, il s’arrétait en face du
92, petite maison basse dont le rez-de-chaussée était
occupé par un marchand de vins qui, justement, fumait
sur le pas de sa porte, aupres du couloir d’entrée. Lupin
s'informa si M. Dulatre se trouvait chez lui.

— M. DulAtre est parti, répondit le marchand... voila
peut-étre une demi-heure... Il semblait tres agité, et il
a pris une automobile, ce qui n’est pas son habitude.

— Et vous ne savez pas. ..

— O il se rendait? Ma foi, il n’y a pas d'indiscré-
tion. Il a crié adresse assez fort! « A la préfecture de
Police! », qu'il a dit au chauffeur...

Lupin allait lui-méme héler un taxi-auto, quand il
se ravisa, et je I’entendis murmurer :

— A quoi bon, il a trop d’avance!...

Il demanda encore si personne n’était venu apres le
départ de M. Dulatre.

— Si, un vieux monsieur a barbe grise et a lunettes
qui est monté chez M. Dulatre, qui a sonné et qui est
reparti.

1. Préfecture de police de Paris : institution située sur I'ille de la Cité, chargée a
Paris et dans le département de la Seine de la sécurité des biens et des personnes.
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— Je vous remercie, monsieur, dit Lupin en saluant.

Il se mit & marcher lentement, sans m’adresser la
parole et d’'un air soucieux. Il était hors de doute que
le probléeme lui semblait fort difficile et qu'il ne voyait
pas trés clair dans les ténebres ot il paraissait se diriger
avec tant de certitude.

D’ailleurs, lui-méme m’avoua :

— Ce sont la des affaires qui nécessitent beaucoup
plus d’intuition que de réflexion. Seulement, celle-ci
vaut fichtre la peine qu’on s’en occupe !

Nous étions arrivés sur les boulevards. Lupin entra
dans un cabinet de lecture! et consulta trés longue-
ment les journaux de la derniére quinzaine. De temps
a autre, il marmottait :

—Oui... oui... Evidemment ce n’est qu'une hypo-
these, mais elle explique tout... Or, une hypothese qui
répond a toutes les questions n’est pas loin d’étre une
vérité.

La nuit était venue, nous dinAmes dans un petit
restaurant et je remarquai que le visage de Lupin s’ani-
mait peu A peu. Ses gestes avaient plus de décision?. I
retrouvait de la gaieté, de la vie. Quand nous partimes,
et durant le trajet qu’il me fit faire sur le boulevard
Haussmann, vers le domicile du baron Repstein, c’était
vraiment le Lupin des grandes occasions, le Lupin qui
a résolu d’agir et de gagner la bataille.

Un peu avant la rue de Courcelles, notre allure se

1. Cabinet de lecture : établissement ot le public pouvait, moyennant une faible
somme d’argent, consulter et emprunter des journaux et des livres.
2. Décision : ici, netteté, précision.
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ralentit. Le baron Repstein habitait 2 gauche, entre
cette rue et le faubourg Saint-Honoré, un hotel a trois
étages dont nous pouvions apercevoir la facade enjo-
livée de colonnes et de cariatides!.

— Halte ! dit Lupin tout a coup.

—Qu'y a-t-il?

— Encore une preuve qui confirme mon hypothese...

— Quelle preuve? Je ne vois rien.

—Je vois... Cela suffit...

I1 releva le col de son vétement, rabattit les bords
de son chapeau mou?, et prononga :

— Crébleu! le combat sera rude. Allez vous coucher,
mon bon ami. Demain, je vous raconterai mon expédi—
tion... si toutefois elle ne me colite pas la vie.

— Hein?

—Eh! eh! je risque gros. D’abord, mon arrestation,
ce qui est peu. Ensuite, la mort, ce qui est pis! Seule-
ment...

Il me prit violemment par ’épaule :

— Iy a une troisieme chose que je risque, c’est d’em-
pocher deux millions... Et quand j’aurai une premiére
mise de deux millions, on verra de quoi je suis capable.
Bonne nuit, mon cher, et si vous ne me revoyez pas...

Il déclama :

« Plantez un saule au cimetiére,
J aime son feuillage éploré3. .. »

1. Cariatide : statue de femme tenant lieu de colonne.
2. Chapeau mou : chapeau en feutre (étoffe épaisse).
3. Extrait de Lucie, poeme d’Alfred de Musset (1850).
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Je m’éloignai aussitot. Trois minutes plus tard — et je
continue le récit d’apres celui qu’il voulut bien me faire
le lendemain —, trois minutes plus tard, Lupin sonnait
a la porte de I'’hotel Repstein.

— M. le baron est-il chez lui?

— Oui, répondit le domestique, en examinant cet
intrus d’'un air étonné, mais M. le baron ne recoit pas
a cette heure-ci.

— M. le baron connait I'assassinat de son intendant
Lavernoux !

— Certes.

— Eh bien, veuillez lui dire que je viens & propos de
cet assassinat, et qu'il n’y a pas un instant a perdre.

Une voix cria d’en haut :

— Faites monter, Antoine.

Sur cet ordre émis de fagon péremptoire!, le domes-
tique conduisit Lupin au premier étage. Une porte était
ouverte au seuil de laquelle attendait un monsieur que
Lupin reconnut pour avoir vu sa photographie dans
les journaux, le baron Repstein, le mari de la fameuse
baronne, et le propriétaire d’Etna, le cheval le plus
célebre de 'année.

C’était un homme tres grand, carré d’épaules, dont
la figure, toute rasée, avait une expression aimable,
presque souriante, que n'atténuait pas la tristesse des
yeux. Il portait des vétements de coupe élégante, un
gilet de velours marron, et, a sa cravate, une perle que
Lupin estima d’une valeur considérable.

1. Péremptoire : qui n’admet aucune discussion.
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Les confidences d’ Arséne Lupin

Maurice Leblanc

d’Arséne Lupin

MauricgLeblanc

Quand il n’exerce pas son métier de vo-
leur, Arséne Lupin, ’homme aux mille vi-

sages, se transforme volontiers en détective. Pour
sauver une jeune femme en détresse, corriger une
injustice ou battre a son propre jeu I'inspecteur
Ganimard... A condition, bien stir, d’y trouver
son intérét !

Six aventures du célebre gentleman-cambrioleur,
mélant mystere, drame et panache.

De nouvelles éditions, abrégées sans réécriture, pour
rendre plus accessibles les grands classiques. Avec des
notes et un carnet de lecture.
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