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Chapitre 1 

Je m’appelle Robert Esse, je suis journaliste 
indépendant. J’ai 43 ans, je suis grand, un mètre 
quatre-vingt-trois, pour quatre-vingt kilos. Je suis 
brun et sportif. Je suis aussi célibataire, ma femme m’a 
quitté il y a un an. Mes voyages et mes absences ne lui 
ont pas permis de supporter notre vie conjugale. Je 
bosse pour différents organes de presse écrite et 
télévisée. 

J’ai déjà parcouru les cinq continents pour mes 
articles et mes chroniques télévisées. Je suis ce que 
l’on appelle dans le monde de l’info une « pute à tout 
faire » car j’accepte tout ce qui peut me rapporter 
beaucoup d’argent en couvrant des reportages très 
dangereux dans les quatre coins de notre planète. Je 
dois avouer que la chance m’a déjà gâté dans ma 
profession. Je transitais dans un hôtel entre deux 
avions à New York le onze septembre 2001 et j’avais 
couvert le décès du pape Jean-Paul II en 2005 pour 
Paris-Match. La jalousie et l’animosité de mes 
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confrères m’avaient déjà coûté cher, mais mon talent 
et ma veine ont toujours vendu mes reportages au 
plus haut prix dans les journaux à fort tirage. Je ne 
roule pas sur l’or mais je pourrais mener une vie 
confortable même si je décidais de prendre une 
retraite anticipée. Mon boulot très risqué me menait 
parfois au cœur de l’action ou à l’extrême, dans le 
people ou le gratin. Là, je rentre de Syrie, j’ai passé 
trois mois, avec un collègue photographe David Klein. 
Les reportages et les photos que je ramenais allaient 
me permettre de passer quelques mois tranquille au 
point de vue fric. J’avais réussi à interviewer des 
hommes politiques et des rebelles au sujet de 
l’enlèvement de deux journalistes français par Al-
Qaïda. Les documents devraient couvrir la une des 
grands quotidiens aux quatre coins du monde. 

David et moi avions risqué notre vie à plusieurs 
reprises en infiltrant les groupuscules arabes et les 
mercenaires internationaux. 

Je n’avais pas pris beaucoup de précautions mais 
je voulais que mon reportage ne prenne pas une 
tournure en faveur du groupe terroriste Al-Qaïda. 

Je voulais surtout attirer l’attention sur la liberté 
d’expression de ma profession sans subir les pressions 
idéologiques extrémistes. 

Je n’avais pas pu agir pour la libération des otages 
mais je comptais bien dénoncer les mauvais 
traitements subis par mes confrères retenus contre 
leur volonté. 
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* 
*        * 

Nous avions quitté la Syrie pour rejoindre le 
Liban et retrouver un aéroport et un avion qui nous 
rapatrierait en France. 

Après des heures de vol, nous allions enfin 
retrouver l’Europe. 

Le commandant de bord du Boeing 747 qui reliait 
Beyrouth à Paris nous annonçait que la capitale 
française était sous la pluie et que la température au 
sol était de 10° centigrades. En cette fin mai, je ne 
pouvais pas espérer le climat Syrien ou Libanais. Le 
mois de mai, cette année, était particulièrement froid 
en Europe. Les haut-parleurs nous avertissaient aussi 
que nous toucherions le sol dans dix minutes. Je 
profitais des derniers moments avec David, mon pote 
photographe, pour organiser un rendez-vous le 
lendemain. Il était vingt-deux heures quand l’avion 
touchait le tarmac de Roissy. 

Normalement, mon ami de toujours, Sébastien, 
devait m’attendre dans l’aéroport. Sébastien était un 
ancien collègue. Lui avait su décrocher à temps et 
avait épousé une femme ravissante, Colette, Coco 
pour les intimes. 

Après la récupération de nos bagages, David me 
saluait et partait retrouver son père qui l’attendait 
dans la salle des pas perdus. Je marchais vers un des 
bars de Roissy où Sébastien devait m’attendre comme 
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à chacun de mes retours de mission. Je l’avais prévenu 
de mon retour depuis l’aéroport de Beyrouth. Nos 
retrouvailles étaient devenues un vrai rituel. Il était 
assis le dos tourné aux arrivées. Comme pour me faire 
croire qu’il se trouvait là par hasard. Depuis son refus 
de partir à l’étranger il m’en voulait peut-être de 
continuer ma vie de globe-trotter. Lors de toutes nos 
retrouvailles, il sirotait un whisky de grand âge. Je 
m’approchais et je lui posais ma main sur l’épaule. 
Sans se retourner, il me lança : « Qu’est-ce que tu 
bois ? ». 

Je posais ma joue contre la sienne : « Une bière 
bien fraîche s’il te plait… ». 

Je m’asseyais en face de lui. 
– « Tu as encore maigri, quand vas-tu te poser et 

lâcher ce métier de con ? ». 
– « Quand j’en aurai marre et que mon meilleur 

pote saura au moins ce que j’aime boire quand je 
rentre… ». 

Là, il me prenait dans ses bras et je retrouvais 
enfin un peu de chaleur humaine. 

Il me tendait une bière qu’il avait dissimulée 
derrière le tarif des consommations posé sur la table. 

– « Comment vas-tu ? ». 
– « Je vais bien merci, je pense être tranquille 

pour quelques temps, marre de cette vie de con… ». 
– « Tu vas tenir combien de temps, une semaine, 

un mois ? » 
Je lui souriais, sachant combien il avait raison. 
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Sébastien et moi, nous nous étions connus à la 
fac. Nous avions toujours eu beaucoup de points 
communs dans notre façon de bosser. La seule grande 
différence c’est que lui un jour avait su poser ses 
valises pour vivre avec Colette. 

Nous avions parcouru le monde pendant plus de 
dix ans ensemble. Il était mon photographe et nous 
avions couvert des évènements surtout en temps que 
reporter de guerre, source inépuisable pour les 
journalistes dans ce monde. 

– « Bon, on y va ? » me demandait-il après avoir 
vidé son verre d’un trait. 

Je me levai pour le suivre vers l’un des parkings de 
l’aéroport. Sébastien avait une allure sportive et se 
déplaçait avec légèreté et élégance malgré son imposante 
stature et sa grande taille. Il saisit l’une de mes deux 
valises à roulettes et me guida jusqu’à sa nouvelle 
Mercedes ML de couleur noire. Le 4X4 était à l’image de 
son propriétaire, grande, large et imposante. 

– « Toujours passionné par les bagnoles 
allemandes comme je vois ? ». 

– « Cette belle allemande m’a fait bander quand je 
l’ai vue » m’avouait-il. 

– « C’est donné cette petite merveille à mon 
avis ? ». 

– « Bah, c’est pas si important, on ne vit qu’une 
fois… ». 

Sébastien avait deux passions, les belles voitures 
et les femmes. 
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– « Coco va bien ? ». 
– « Super, on a trouvé une nouvelle distraction 

commune. On a quelques amis et nous pratiquons 
l’échangisme, ça met un peu de piment dans nos 
relations. ». 

Je ne pus que sourire : « Tu n’es pas jaloux qu’elle 
s’envoie en l’air avec d’autres mecs ? ». 

– « Non, je me tape leurs nanas. Et tu sais le sexe 
contrairement à tout le reste, ça ne s’use pas quand tu 
t’en sers ». 

Rentrés à Paris, nous dormions souvent à trois. Si 
Coco aimait les hommes, elle adorait nous voir 
Sébastien et moi jouer ensemble comme au temps de 
nos reportages. Si nous étions tous les deux amateurs 
de femmes, il nous était arrivé durant nos longs 
déplacements professionnels et nos longues 
abstinences sexuelles de nous soulager ensemble. 

Nous ne nous étions pas laissé aller jusque la 
sodomie, mais il nous était arrivé plusieurs fois de 
nous caresser et de nous branler ensemble. 

Coco le savait et trouvait cela tout à fait naturel… 
Séb et moi avions découvert ces moments par 

hygiène pour passer ensuite par la volupté entre 
hommes. Nous n’avions jamais trouvé le besoin 
d’aller chercher d’autres mecs, mais notre bisexualité 
se passait juste entre lui et moi. 

Sébastien me racontait les problèmes que la 
France connaissait avec l’union homo. 

– « Qu’on leur foute la paix, on ne leur demande 
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pas de participer à leur nuit de noce si ils n’aiment pas 
ça !! … » 

J’éclatais dans un grand fou rire. 
Sébastien avait toujours été très large d’idées. 

C’est lui qui m’avait provoqué lors de l’un de nos 
reportages. Nous étions dans la forêt tropicale 
amazonienne et seul depuis cinq ou six jours. Ne 
tenant plus, il s’était mis à se caresser devant moi. 
Constatant que je le matais il s’était approché et avait 
saisi mon entre-jambes pour me caresser. 

Je n’avais pas trouvé cela désagréable et je l’avais 
laissé me masturber. Quelques jours plus tard, il 
recommençait mais poussant ses caresses plus loin. 
Nous pratiquions la fellation mutuelle et des caresses 
sans dépasser ces attouchements buccaux et sensuels. 

* 
*        * 

Paris était embouteillé comme toujours le samedi 
soir. Il nous avait fallu plus d’une heure pour 
rejoindre Coco dans son appartement avenue Foch, à 
deux pas de l’Arc de triomphe. Colette possédait une 
petite fortune héritée d’un père ingénieur en 
aéronautique. 

Il lui avait légué cet appartement et quelques 
terres agricoles en Provence. 

Le couple avait même le projet d’y implanter un 
petit mas pour finir leurs vieux jours. 
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Coco nous recevait dans un ensemble blanc 
comme la couleur dominante de toute l’habitation. 

– « Bonjour le deuxième amour de ma vie » me 
lança-elle en m’embrassant. 

– « Tu es toujours aussi belle ma chérie… ». 
– « Ton avion avait du retard ? Nous t’attendions 

beaucoup plus tôt… » 
« Oui, le décollage avait plus de deux heures de 

retard ». 
– « Tu sais, nous avions prévu une soirée et ce 

retard perturbe un peu notre planning… ». 
Séb nous laissa quelques instants pour aller 

déboucher une bouteille de champagne. 
Nous bavardions dans le salon quand le carillon 

de la porte résonna. 
– « Ce sont nos amis, Séb t’a prévenu de nos 

nouveaux jeux je suppose ? » me dit Coco. 
– « Oui, ne t’inquiète pas chérie, je comprends 

très bien, il m’a expliqué ça, mais là je vais te 
demander une faveur. Je n’ai pas envie de vous 
déranger. Permets-moi de rejoindre ma chambre, je 
suis épuisé ». 

Elle acquiesçait par un clin d’œil complice. 
Sébastien en allant vers la porte me lança un 

« Fais comme chez toi, tu sais où est ta chambre » 
Je m’éclipsais avant l’arrivée des amis du couple. 
A chacun de mes retours, Séb et Coco 

m’hébergeaient et me réservaient l’une des quatre 
chambres de leur habitation vaste et luxueuse. 
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C’est au bout d’un long couloir que je retrouvais 
la pièce familière juxtaposée à ma propre salle de bain. 
Ces petites pièces m’appartenaient, j’y étais vraiment 
chez moi. 

Je prenais une douche et m’empressais de 
reconquérir mon lit douillet. Je ne tardais pas à 
rejoindre les bras de Morphée. 

Il devait être trois heures du matin. Le carillon de 
la porte retentit à nouveau. D’autres amis de mes 
hôtes rejoignaient sans doute la partouze. Des cris, 
des paroles inaudibles puis enfin le silence se rétablit. 
Je parvins rapidement à retrouver le sommeil. Le reste 
de la nuit fut calme. Le petit décalage horaire avait 
allongé mon temps de récupération. Il était presque 
midi quand j’ouvris un œil. Coco et Sébastien 
devaient encore dormir, un silence total régnait dans 
le troisième étage de l’avenue Foch. 

Je pris une douche très chaude, passais mon 
rasoir sur ma barbe de trois jours et enfilais une tenue 
décontractée et très cocooning pour ma première 
journée parisienne. J’avais une réserve de fringues et 
d’objets personnels chez mes hôtes. Je ne faisais 
parfois qu’une escale de quelques heures à Paris et 
une valise était en permanence prête pour un départ 
imminent. 

Je devais juste avertir mes amis de la destination 
que je prendrais et le couple s’occupait d’enfouir les 
vêtements nécessaires pour mon prochain voyage. Je 
ne déballerais mes valises de retour que plus tard, car 
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cette fois je ne comptais pas repartir dans l’immédiat. 
Je sortais de ma chambre pour aller prendre un 

petit déjeuner dans la cuisine. L’appartement était très 
calme, les amis de mes hôtes avaient sans doute pris 
congé. Je préparais un plateau avec du café et des 
croissants pour sortir Coco et Séb de leur sommeil. Je 
frappais à la porte de leur chambre et d’une main 
accrochée au plateau je tournais la poignée de la 
porte. 

Le petit déjeuner bascula à terre quand je 
découvris l’horreur dans la chambre. Mes deux amis 
avaient été abattus. Colette entièrement nue gisait la 
tête pendante sur le bord du lit. Sébastien allongé lui 
aussi nu, était sur le ventre, deux balles dans le dos et 
une autre dans la nuque. Mon estomac se retourna et 
je vomis. Je me retrouvais à genoux devant l’horreur 
de la scène. 

Au dessus des oreillers, sur le panneau du lit, une 
lettre était maintenue plantée d’un poignard dans le 
mur. 

« Ne diffuse pas ton reportage, détruis tous tes 
documents ou tu subiras le même sort. Signé Al-
Qaïda ». 

Je sortais de la chambre. Mon premier reflexe, 
composer le numéro de téléphone du portable de 
David. 

Je tombais sur son répondeur : « Je ne suis pas 
disponible mais laissez-moi un message après le 
bip… ». 
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En une fraction de seconde j’imaginais le pire, 
espérant qu’il ne lui était rien arrivé. 

– « David, prends tous les documents et planque-
les, la situation est grave, rappelle-moi dès que tu le 
peux et fous le camp, Al-Qaïda veut notre peau ». 

Avais-je à peine raccroché que le carillon de la 
porte retentit. De violents coups dans la porte 
suivaient immédiatement : « Ouvrez, Police !!! ». 

Je m’empressais d’ouvrir à toute une brigade de 
flics. Un grand mec en uniforme me repoussa 
violement et plusieurs hommes entrèrent dans 
l’appart. Un mec en civil m’interpellait : « Vous êtes 
Robert Esse ? ». Je lui répondis par un signe de tête. 

– « Je suis le commissaire Durand, nous avons 
trouvé votre domicile dans le carnet d’adresse de 
votre photographe. Je vous prierai de me suivre ». 

Je fus emmené dans une salle d’interrogatoire 
d’un commissariat tout proche. Je leur racontais les 
évènements de la nuit depuis mon retour. Un officier 
de police après avoir écouté attentivement mon récit 
m’apprenait le décès par balle de David et le vol des 
documents qu’il détenait. Il avait été abattu sous les 
yeux de son père dans un bar des Champs-Élysées. 
L’organisation terroriste avait récupéré les vidéos et 
les interviews que j’avais réalisées en Syrie et que 
David conservait dans un attaché-case. Trois morts 
pour ça, je n’en revenais pas. Pourquoi m’avaient-ils 
épargné ? Pourquoi cette lettre ? Le commissaire 
Durand trouva une solution aux questions que je 
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m’étais posées à haute voix : « Tout simplement, au 
moment de l’assassinat de vos amis, Al-Qaïda n’avait 
pas encore retrouvé votre photographe et vous a laissé 
en vie pour récupérer les documents en vous 
terrorisant par la mort de vos hôtes. A votre place, je 
me considèrerais comme en grand danger ». 

– « Ils ont ce qu’ils veulent, pourquoi voudraient-
ils me liquider à présent ? ». 

– « Oui, mais à votre place je laisserais tomber ce 
reportage. De notre côté nous allons rechercher ces 
assassins. 

Vous avez une piste ? 
– « Non, mais pour commettre trois crimes sur la 

base d’un document journalistique, il n’y a pas mille 
personnes à interroger pour retrouver des 
protagonistes de cette boucherie. 

– « Vos affaires personnelles vont être transférées 
dans un hôtel par mes hommes. Il est inutile de vous 
dire que l’appartement de vos amis est une scène de 
crime et que vous ne pourrez pas y revenir avant la fin 
de l’enquête ». 

Je devrais rester à la disposition de la police et je 
fus libéré. 

L’officier me remit l’adresse de l’hôtel et une 
voiture banalisée m’y conduisit. 

L’hôtel était situé dans une rue discrète du dix-
septième arrondissement, pas très éloignée de 
l’appartement. Il était souvent inutile de s’éloigner 
d’un lieu pour y être en sécurité. 
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* 
*        * 

Je passais une semaine sans sortir de ma chambre 
sur les conseils de l’officier de police. L’hôtel n’était 
pas un cinq étoiles, mais la literie était bonne et une 
modeste salle de bain pourvoyait à mon confort 
rudimentaire en cette période de crise. 

J’étais tenu au secret pour ma sécurité. Le 
directeur de l’hôtel avait reçu des ordres pour 
m’approvisionner. Les journaux n’avaient pas 
mentionnés de ce triple assassinat. 

Les journées me paraissaient longues, j’avais pour 
seule distraction, la télévision et quelques livres qu’un 
policier avait rapportés à ma demande. 

Le terrorisme à Paris bien que très présent, était 
plutôt tenu secret, c’est le gouvernement qui avait 
décidé de ne pas faire étalage des faits pour ne pas 
affoler la population depuis les événements du onze 
septembre 2001. 

Après une semaine de cette détention forcée par 
assurer sécurité, le commissaire Durand me téléphona 
pour m’informer que l’appartement de mes amis était 
à nouveau à ma disposition. Je pouvais y retourner 
pour y séjourner à ma guise. L’enquête n’avait rien 
donné mais suivait son court. 

– « Vous croyez que je ne suis plus en danger ? ». 
– « Si Al-Qaïda voulait réellement votre peau 

Monsieur Esse, il y a longtemps que vous seriez 
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mort. ». Je dois avouer que cette idée ne m’avait pas 
traversé l’esprit ; sur ces paroles il raccrocha. 

Je passais chez le concierge de l’avenue Foch pour 
récupérer les clés de l’appartement de Séb et de Coco. 

L’homme croyait de bon goût de me présenter ses 
condoléances et d’entamer la conversation sur les faits 
afin d’en connaître un peu plus. 

J’éludais l’interrogatoire par quelques phrases 
banales pour mettre un terme à l’entretien. 

Tout avait été remis en place par l’équipe de 
nettoyage de la police. La chambre de mes amis 
semblait attendre le retour des propriétaires. Pas la 
moindre trace ne laissait transpirer le drame qui s’y 
était déroulé. 

Je ne pouvais retenir mes larmes en pensant aux 
horreurs que cette chambre avait connues. Je 
refermais la porte pour regagner le salon. 

Conscient que toute cette histoire ne me 
permettrait pas de rester ici sans bouger, je 
téléphonais à l’agence France-Presse pour savoir si on 
avait du boulot pour moi. 

Un rédacteur en chef me proposait un reportage 
sur la remise du prix Nobel de physique à Stockholm. 
C’est le physicien Russe Lioubov qui allait recevoir les 
honneurs de l’héritage de l’inventeur de la dynamite 
cette année. J’acceptais le reportage pour plusieurs 
raisons, le changement de mes idées pour commencer 
et la différence de sujet après la Syrie. 

J’avais un violent besoin de changer de climat. 
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Je réservais un billet d’avion pour la capitale 
Suédoise. 

Il y avait un vol direct deux jours plus tard. Je 
profitais de ce petit répit pour me renseigner sur le 
physicien et le prix Nobel sur internet. Le savant russe 
travaillait sur un projet assez obscur pour un 
néophyte comme moi mais je lui demanderais un 
complément d’information et des explications si je 
parvenais à obtenir une interview. Quand au prix, la 
toile m’apprit que le montant frôlait le million d’euros 
et qu’il permettrait au savant de poursuivre ses 
travaux sans problème financier. 

Après la Syrie, je trouvais ce reportage un peu 
léger mais je ne sentais pas le courage de me relancer 
sur les terrains dangereux de la politique et des 
guerres. 

Cette pause et la rencontre d’un riche vieillard 
scientifique me changeraient les idées. 

Je préparais mon matériel photographique avec 
une petite pensée pour David qui me manquait déjà. 
Je partirais seul pour la première fois depuis 
longtemps pour assurer tout le reportage. 

Je préparais ma valise sans omettre quelques gros 
pulls. Même en mai, il ne devait pas faire très chaud 
en Scandinavie… 

J’avais déjà parcouru la Norvège et le Danemark, 
je gardais de ces séjours dans les pays scandinaves que 
le souvenir d’un climat qui m’avait fait frissonner à 
plusieurs reprises. 
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