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Introduction

La fabrique de l’autocensure

« Oui, monsieur le président, je viens de faire un 
cours sur Hitler et le nazisme sans parler des Juifs. C’est 
vrai, mais comprenez-moi, je n’ai pas envie de retrouver 
ma voiture vandalisée comme la dernière fois. Je dois 
être prudent, j’ai une femme et des enfants. » Le pré-
sident de Région qui nous rapporte ces propos était allé 
passer une journée dans un lycée et avait notamment 
souhaité assister à un cours d’histoire. « Je ne l’ai pas 
regretté ! » ironise-t-il avant de tirer la leçon de cette 
anecdote : « Je ne veux pas jeter la pierre à ce prof, il 
n’est tout de même pas responsable de cette situation. »

Quand on est professeur, on ne décide pas de gaieté 
de cœur de se censurer, de ne pas traiter un sujet du 
programme, de ne pas relever les propos antisémites 
d’un élève, d’accepter dans sa classe, sans rien dire, 
des tenues vestimentaires indiquant une appartenance 
religieuse, ou encore de permettre que des élèves ne 
participent pas à une activité sportive, artistique ou 
musicale obligatoire au motif de leur religion. Et même 
si parfois, pour la galerie, on enrobe ces abandons de 
convictions idéologiques libertaires ou victimaires, au 
fond de soi on n’en est pas très fier et, très générale-
ment, on préfère taire à son entourage ces petits ou 
grands renoncements.



Tout cela n’est pas nouveau. Dès 2004, un rapport 
de l’inspection générale de l’Éducation nationale aler-
tait le ministre de la dynamique à l’œuvre dans certains 
établissements de nos quartiers populaires  : « Devant 
l’abondance des contestations et une parole débri-
dée des élèves qu’ils ne parviennent pas à maîtriser, 
la réaction la plus répandue des enseignants est sans 
doute l’autocensure. La peur des élèves, une mauvaise 
expérience d’une première année d’enseignement, et on 
décide de ne pas aborder telle question sensible du 
programme. Cette attitude est sans doute largement 
sous-estimée, car les intéressés n’en parlent qu’avec réti-
cence 1. » Mais cela ne concernait à l’époque qu’un petit 
nombre d’établissements, une soixantaine de lycées et 
de collèges, et l’on ne disposait pas d’étude quantitative 
de la question. Ce  n’est plus le cas aujourd’hui et le 
paysage dessiné par plusieurs enquêtes auprès d’ensei-
gnants et d’élèves – en particulier la plus récente, qui 
date de décembre  2022  – se révèle particulièrement 
sombre et inquiétant.

Qu’on en juge  : quatre enseignants sur cinq disent 
avoir peur d’affronter des situations potentiellement 
conflictuelles avec certains élèves, en rapport avec leurs 
convictions religieuses. Et  plus d’un sur deux déclare 
s’être déjà censuré par peur d’incidents. Aucun ordre 
d’enseignement, aucune discipline, aucun niveau, aucun 
territoire n’est désormais épargné. Les plus éprouvés 
sont les professeurs les plus jeunes, ceux qui travaillent 
en éducation prioritaire, ceux de l’enseignement secon-
daire public et en particulier ceux qui enseignent 

1. Jean-Pierre Obin (dir.), Les Signes et manifestations d’appartenance 
religieuse dans les établissements scolaires, rapport au ministre de l’Édu-
cation nationale, La Documentation française, 2004.
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l’histoire et l’éducation morale et civique. Ceux-là sont 
près des deux tiers à s’être déjà censurés. Et le phéno-
mène s’accélère : dans le secondaire public, la propor-
tion d’enseignants qui se censurent a fait un bond de 
20  points entre  2018 et  2022. Entre ces deux dates, 
pour la première fois dans notre histoire, un profes-
seur a été assassiné pour l’enseignement qu’il donnait 
à ses élèves, avec la complicité de certains d’entre eux. 
C’est là un événement considérable, qui marque en 
profondeur le corps enseignant –  et sans doute pour 
longtemps  – comme l’attestent la plupart des témoi-
gnages recueillis dans ce livre.

Cette situation est totalement inédite pour l’école 
française et on n’en mesure sans doute pas toutes les 
répercussions, notamment sur le recrutement des pro-
fesseurs – déjà en berne –, sur leurs pratiques pédago-
giques, sur leurs relations éducatives avec les élèves, sur 
leurs rapports avec les parents et avec leur hiérarchie. 
Et bien entendu sur la société de demain, celle qui est 
en germe dans l’école d’aujourd’hui. Les enseignants 
français se sont sans doute déjà censurés à d’autres 
périodes de l’histoire, on pense à celle de Vichy et de 
l’Occupation, mais c’était avec d’autres peurs et pour 
d’autres raisons qui n’ont rien à voir avec celles d’au-
jourd’hui et n’impliquaient en rien le cœur même de 
leur profession : la relation avec leurs élèves.

Avant de faire un tableau plus complet de ces peurs 
et des renoncements qui en sont la conséquence, il 
faut tenter de comprendre le contexte dans lequel ils 
se développent et prospèrent depuis une trentaine d’an-
nées, précisément depuis le surgissement de l’islamisme 
militant dans un collège de Creil, en 1989. C’est celui 
d’une démission générale de la classe politique devant 
cette idéologie, à de rares exceptions près  : Jacques 
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Chirac et sa loi de mars 2004 sur les signes religieux 
portés par les élèves, Manuel Valls et sa « grande mobi-
lisation pour les valeurs de la République » après les 
attentats de janvier 2015, Jean-Michel Blanquer avec 
son plan de formation à la laïcité de l’ensemble des 
enseignants en 2021.

Cette histoire a déjà été contée dans un livre 1, on 
n’y reviendra pas ici, mais le dernier épisode de ces 
atermoiements politiques mérite d’être relaté, tant il 
est représentatif des préjugés faussement rassurants, 
du manque de lucidité et du peu de courage qui ont 
globalement présidé à ces trente dernières années, et 
tant il éclaire –  à sa manière  – l’ensemble des faits 
évoqués et des analyses développées dans cet ouvrage.

À la fin du mois d’août 2022, une note confidentielle 
du Comité interministériel pour la prévention de la 
délinquance et de la radicalisation (CIPDR) – un service 
rattaché au ministère de l’Intérieur  – alerte le minis-
tère de l’Éducation nationale. Durant le printemps, 
période marquée par une vacance prolongée du pou-
voir due à une longue séquence électorale, les incidents 
se sont multipliés dans les établissements scolaires. La 
note évoque la recrudescence d’encouragements aux 
élèves musulmans à porter des vêtements marquant 
leur appartenance religieuse. Sur les réseaux sociaux, 
y lit-on, en particulier Twitter et TikTok, de jeunes 
influenceurs « appartenant à la mouvance islamiste » 
appellent à la prière dans les établissements, invitent à 
pratiquer un chantage à la photo sur des jeunes filles 
musulmanes non voilées, poussent aux conflits entre 
les élèves et le personnel éducatif, et invitent les élèves 

1. Jean-Pierre Obin, Comment on a laissé l’islamisme pénétrer l’école, 
Hermann, 2020.
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à témoigner de l’« islamophobie » du système scolaire. 
Ces messages et vidéos visent parfois nommément des 
professeurs et peuvent déboucher sur des menaces 
directes. La substance de cette alerte est reprise par le 
ministère de l’Éducation nationale dans une simple note 
d’information aux recteurs d’académie, elle aussi confi-
dentielle et sans consigne d’action, datée du 1er  sep-
tembre 2022. Un seul recteur, celui de Dijon, lui-même 
préfet et ancien secrétaire général du CIPDR, relaie 
ces informations dans une courte note adressée aux 
directeurs d’école et aux chefs d’établissement, avec 
consigne de faire remonter les incidents au rectorat. Il 
se murmure qu’on lui en a tenu grief au ministère…

Interrogé au Sénat le 12  octobre, à l’occasion de 
l’examen de son budget, sur le « manque de cadre pré-
cis pour les chefs d’établissement face aux violations 
de la loi de 2004 », le ministre assure que l’Éducation 
nationale va « vérifier, relancer et préciser les choses 
en matière de sanctions, qui peuvent aller jusqu’à l’ex-
clusion définitive de l’élève ». Le 13 octobre, nouveau 
signal d’alarme actionné par le ministère de l’Intérieur, 
émanant cette fois-ci du Service central des renseigne-
ments territoriaux (SCRT, les anciens Renseignements 
généraux) : « Les premières tendances observées depuis 
la rentrée de septembre s’inscrivent dans la continuité 
de la précédente année scolaire et ne semblent pas 
prendre la voie de l’apaisement […]. La  plupart des 
atteintes concernent le port de vêtements islamiques 
(voile islamique, jupes longues dites “abayas”) par des 
adolescentes […]. De plus en plus d’établissements sco-
laires sont confrontés à des groupes d’adolescentes qui 
semblent suivre des stratégies coordonnées. » La note 
met en avant différents exemples, dont une vingtaine 
de jeunes filles qui font pression sur leurs enseignants 
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à Montauban pour le « droit au port du voile » en 
classe. D’autres incidents sont évoqués à Agen, Noyon 
et Joué-lès-Tours. La critique de l’inaction du ministère 
de l’Éducation nationale se fait explicite lorsque la note 
dénonce une « doctrine d’évaluation individuelle [de 
ces situations], au cas par cas et mal acceptée par les 
enseignants et les chefs d’établissement », ainsi que des 
« personnels éducatifs souvent désemparés ».

Le 17 octobre, deux jours après la commémoration 
de l’assassinat du professeur Samuel Paty, devant la 
réticence évidente de son collègue à agir et ses propos 
dilatoires, le ministre de l’Intérieur décide de lui for-
cer la main par une instruction envoyée aux préfets 
sur la « conduite à tenir en cas de port de vêtements 
religieux par destination en milieu scolaire ». Et pour 
bien souligner la nature d’une démarche dont il est 
seul à l’initiative, le ministre a ajouté quelques mots 
perfides de sa main avant de signer ce texte  : « Nous 
sommes, avec le ministre de l’Éducation nationale, très 
attentifs à ce sujet » !

Il faut néanmoins plusieurs semaines (l’administra-
tion centrale de l’Éducation nationale est une lourde 
machine…) pour qu’une circulaire soit diffusée dans 
les académies, le 9 novembre 1. Ce texte très technique, 
conçu par la direction des affaires juridiques du minis-
tère, ne comporte pas moins de six annexes procé-
durales. Il  n’apporte rien de nouveau par rapport au 
cadre préexistant, largement diffusé par le ministre 
précédent sous la forme du vade-mecum « La laïcité à 
l’école » ; et, surtout, il ne donne à lire aucune analyse 
politique de la situation, ce qu’on aurait pu attendre 

1. Circulaire  relative au plan laïcité dans les écoles et les établisse-
ments scolaires, MENJS, 9 novembre 2022.
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d’un ministre. Enfin, la circulaire laisse toujours les 
chefs d’établissement devant le même dilemme : avoir 
à juger du caractère religieux d’une tenue vestimentaire 
en se fondant sur l’évaluation d’un contexte local, alors 
même que tout indique – et que les notes du ministère 
de l’Intérieur affirment  – qu’il s’agit d’une offensive 
islamiste nationale, les mettant ainsi en difficulté, éven-
tuellement en danger, et les poussant à la prudence, 
autrement dit à l’inaction.

Six mois se sont alors écoulés depuis le début de la 
campagne islamiste sur les réseaux sociaux et l’impres-
sion reste d’un ministre pusillanime et mal à l’aise avec 
la laïcité, qui a commencé par fuir ses responsabilités 
avant de les assumer à contrecœur, a minima, et l’épée 
du ministre de l’Intérieur dans les reins.

Comment demander aux enseignants de s’exposer 
et aux chefs d’établissement de prendre leurs respon-
sabilités en sanctionnant les élèves qui transgressent 
la loi, alors que soi-même on hésite, on tergiverse et, 
finalement, on se défausse ? Cette pusillanimité de leur 
institution constitue certainement l’une des causes de 
la peur et de l’autocensure croissantes des enseignants. 
Mais ce n’est pas la seule, comme le montrent les résul-
tats des enquêtes, les témoignages et les analyses qui 
suivent.
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1

Des cours perturbés,  
des règles transgressées

Sur le terrain, le dernier épisode des atermoiements 
ministériels a rendu les courageux plutôt hésitants, les pru-
dents… encore plus prudents et la plupart très amers. Mis 
sur le gril par les médias, le ministère parle de quelques 
centaines d’« atteintes à la laïcité et aux valeurs de la 
République » décomptées chaque mois, peu de choses au 
regard des douze millions d’élèves. On verra plus loin ce 
qu’il faut penser de ces chiffres. Mais regardons d’abord 
ce que recouvre concrètement, dans les classes de nos 
écoles, de nos collèges et de nos lycées, cette dénomination 
administrative. On  dispose sur ce point de trois études 
auprès des professeurs, datant de 2018, 2020 et 2022, 
très largement convergentes et grâce auxquelles on est 
aujourd’hui capables de dresser un tableau très précis de 
ces fameuses « atteintes 1 ». On  s’appuie principalement 
ici sur l’enquête la plus récente et la plus complète, celle 
publiée en décembre 2022 et février 2023, qui embrasse 
les enseignants du primaire comme du secondaire, de 

1. Les contestations de la laïcité, les difficultés rencontrées et leurs évo-
lutions, Ifop pour le Cnal, mars  2018 ; François Kraus et Iannis Roder, 
Les enseignants de France face aux contestations de la laïcité et au sépa-
ratisme, Ifop et Fondation Jean-Jaurès, janvier  2021 ; François Kraus, 
Les Enseignants face à l’expression du fait religieux à l’école et aux atteintes 
à la laïcité, Ifop pour Écran de veille, décembre 2022 et février 2023.



l’enseignement public comme des établissements privés 
sous contrat (qui représentent l’énorme majorité de l’en-
seignement privé). L’enquête relève trois types de faits pro-
blématiques : les « contestations d’enseignements » dans 
la classe, les « atteintes à la laïcité durant la vie scolaire » 
et les « menaces et agressions contre des enseignants ».

Des enseignements contestés

Près de six professeurs sur dix déclarent avoir connu 
au moins une contestation de cours dans leur carrière, 
dont la moitié depuis septembre 2021. Ils sont à peine 
plus nombreux dans le seul enseignement public, ce 
qui atteste la propagation de ces incidents dans l’en-
seignement privé. De  plus, et contrairement à ce que 
l’on pourrait croire, l’enseignement primaire n’est nulle-
ment épargné : un quart des « instits » déclarent avoir 
observé au moins une contestation de leur enseigne-
ment depuis la rentrée de 2021.

Les plus fréquentes – c’est une surprise – n’affectent 
pas l’enseignement d’une discipline mais l’enseigne-
ment des valeurs. L’égalité entre les hommes et les 
femmes, la mixité, la laïcité, la liberté de l’orientation 
sexuelle sont particulièrement vilipendées. Les enseigne-
ments disciplinaires n’arrivent qu’en seconde position, 
l’histoire-géographie en tête suivie par les sciences de 
la vie et de la Terre, l’éducation physique et sportive, 
les lettres et la philosophie, enfin l’éducation artis-
tique et musicale. On  reviendra sur cette particula-
rité. Seconde observation : on note très clairement une 
accélération des contestations. Le nombre d’incidents 
observés depuis septembre 2021 (soit quatre trimestres 
scolaires) est en effet à peine inférieur à celui observé 
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avant cette date, depuis le début de la carrière. Quant 
au nombre de contestations sur le seul premier tri-
mestre 2022-2023, il représente environ les deux tiers de 
celui observé pendant toute l’année scolaire précédente.

Enfin, si l’on regarde plus finement les données détaillées 
fournies par l’étude, on discerne trois catégories de profes-
seurs particulièrement victimes de ces contestations : ceux 
qui travaillent dans les quartiers défavorisés de l’éduca-
tion prioritaire, ceux qui enseignent l’histoire-géographie 
et enfin les enseignants de moins de 30 ans. Dans ces 
trois cas, ce sont alors les deux tiers des professeurs qui 
disent avoir affronté au moins une fois une contestation 
de cours. Voici le témoignage de l’un d’entre eux.

Sonia et la liberté d’expression

Sonia est historienne de formation, elle est professeure de 
lettres-histoire en lycée professionnel. Elle a 35 ans et enseigne 
depuis treize ans après avoir été quelques années assistante 
d’éducation (surveillante). Le lycée où elle exerce, implanté 
dans une grande ville de province, est orienté vers les métiers 
du tertiaire. Son recrutement se fait essentiellement dans les 
collèges des quartiers défavorisés de la ville (classés REP, réseau 
d’éducation prioritaire). Selon Sonia, il y aurait dans son lycée 
environ 90 % d’élèves musulmans.

Elle raconte : « En cours d’histoire ou d’éducation morale et 
civique (EMC), trois sujets sont devenus très délicats à traiter : 
la liberté d’expression, l’antisémitisme avec notamment l’his-
toire de la Shoah, et l’homophobie. C’est là que j’entends les 
propos les plus violents : “Les homosexuels, ce sont des ani-
maux, des malades mentaux…” Sur la liberté d’expression, j’ai 
voulu utiliser des documents marquant l’évolution des limites 
du permis et de l’interdit en France, notamment un dessin de 
presse antisémite de l’entre-deux-guerres. Une élève tient alors 
des propos violemment antisémites. Je la reprends en lui disant 
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que ce qu’elle dit tombe sous le coup de la loi. Elle se tourne 
alors vers ses camarades : “La prof, je vais lui faire la misère.” 
Effectivement, le cours d’après, elle se lève et commence à 
faire sa prière. Je l’ai exclue du cours et j’ai fait un rapport, 
mais je ne sais pas si elle a été sanctionnée. Sur ces sujets, je 
vais maintenant en cours avec appréhension. Je me demande 
à qui ils vont peut-être raconter des choses en dehors. Je crois 
que je ne traiterai plus la liberté d’expression, ça me fait trop 
penser à ce qui est arrivé à Samuel Paty.

Avec les collègues on échange souvent en salle des profes-
seurs sur ce qu’on fait encore ou ce qu’on ne fait plus, en 
fonction du sujet abordé et du profil de la classe. Certains 
ont renoncé à enseigner la laïcité. Les professeurs d’éducation 
physique et sportive (EPS) ont tous renoncé à la natation, et 
en sport ils tolèrent maintenant toutes les tenues, y compris 
la tenue de ville, certains élèves ne se changent plus. C’est 
clair que l’autocensure augmente avec les années. Moi j’ai 
peur, je pense à Samuel Paty. Mais sur la laïcité je ne renon-
cerai pas. »

Le ministre Blanquer avait été alerté du dévelop-
pement de ces formes d’autocensure dès 2019 par un 
rapport de l’inspection générale qui évoquait à plu-
sieurs reprises les « évitements » de certaines parties 
des programmes par des enseignants, en particulier 
dans l’enseignement professionnel. Les auteurs rappor-
taient notamment cet aveu d’une professeure d’éco-
nomie et gestion  : « Avec certains élèves de CAP 1, il 
y a des  parties du programme que l’on n’aborde pas, 
par exemple le contrat de travail, car c’est un sujet 
sensible […]. On n’aborde pas la discrimination entre 
filles et garçons. Des élèves trouvent normal qu’il y 
ait une discrimination… Je  pense que ce n’est pas 

1. CAP : certificat d’aptitude professionnelle.
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